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I M P R E S I O N E S . 
La escasez del tiempo con que de ordinario se 
cuenta para hacer una justa y detallada apreciación 
de las principales partes de las corridas, nos obliga 
en nuestros comienzos á meditar un poco sobre 
los espadas de cartel, ya que pudimos apreciar la 
distinta índole de cada uno de ellos en la tarde del 
pasado juéveó. 
Un escritor que apenas cuenta con hora y media 
de tiempo, desde que da fin la última suerte verifi-
cada en la plaza, hasta que sus mal trazadas cuarti-
llas van á la imprenta, no puede detenerse en cier-
tas consideraciones, ni emitir razonados juicios, que 
solo la razón fria y el tiempo suficiente pueden ser 
causa de que con sus debidos detalles puedan ser 
trasladadas estas impresiones al papel. 
Nó con sobrada insistencia haremos uso de es-
tos comentarios, que el lector sabrá dispensarnos 
en gracia á una cosa: en que se trata de la primera 
corrida de la temporada, y casi puede predecirse 
con este debut de los matadores, cuál ha de ser su 
conducta en lo porvenir y las intenciones que aca-
rician. 
Aplaudimos en la tarde del juéves tres varas de 
Calderón (J.) excelentes; un soberbio par, no al 
cuarteo, sino fe frente, del simpático Guerrita; una 
estocada, un trasteo, dos quites y una larga de Ra-
fael; la buena voluntad del Curro y el capote di-
bujado del Gallo. 
¿Qué me dice por tanto esta conducta de Ra-
fael?... Que el maestro de Córdoba no es solo un 
lidiador de perfiles, limpio, esmerado en las suertes, 
que lleva á los toros como pegados á la punta de su 
capote, que su única d estreza estriba en largas y me-
dio-verónicas, donde parece que el pincel pudiera ha-
llar motivos para trasladar al lienzo toda la gracia y 
compostura de un arte realzado por la habilidad y 
el valor... Nó; no es eso solo... Largartijo, en la oca-
sión d que nos referimos, no ha encorvado su cuer-
po, no ha movido sus piés, ha engañado á la fiera 
con el trapo, la ha preparado la salida, la ha visto 
impasible revolverse, y allí la ha esperado con la se-
guridad de que la muleta ha de ser escudo fuerte de 
toda su persona: ha liado para matar y ha matado, 
como se debe hacer, tirándose de veras, colocando 
el estoque en las mismas péndolas del animal y vién-
dole morir á sus plantas entre los aplausos de un 
público entusiasmado. 
¿Tiene el público por tanto derecho á censurar 
esas intermitencias constantes de Rafael, por las que 
á veces se contenta el afamado diestro con desplegar 
artísticamente su capote y seducir al público con 
perfiladas largas? 
Sí, ciertámente... Rafael no atraviesa un período 
de decadencia como algunos han supuesto... Rafael 
se halla en la esfera más esplendente de su vida, con 
empresas que lo solicitan, toros que mueren á sus 
plantas y espectadores que le aplauden á rabiar. 
Todo lo que él no haga ó deje de hacer, él solo es 
el responsable. No basta, pues, que el tiempo le haya 
aburrida, ó que las palmas le cansen, ó que tantas 
corridas le abrumen, ó que los toros le fastidien... Nó, 
y mil veces nó... Al dejarse la coleta, que en muchos 
años no se cortará, es preciso ser de los toros y para 
los toros, no bastando que solo impere la prudente 
maestría, sino la verdadera destreza acompañada 
del valor. 
Cuanto en contra de esto se haga, merecerá 
nuestras censuras; que no pertenece todavía Lagar-
tijo al pasado para que las Empresas busquen, con 
solo su nombre, insustituible garantía para los públi-
cos. No es eso, Rafael tiene un mérito real, efectivo 
del presente, y en el presente se lo vamos á exigir, 
y si no, ante la conciencia pública, á demandar. 
¿Y el Curro?—¿Qué me diréis de Currito, á 
quien su característica apatía hízole perder la plaza 
de Madrid?... Hoy vuelve por ella, y justo es que 
atienda por el buen nombre de la familia y las con-
tingencias de lo porvenir. Es el hijo del inolvidable 
Cúchares uno de esos séres tan afortunados dentro 
de su profesión, que tanto ó más descuellan por el 
prestigio que se les imputa, que por su propio va-
ler. Siempre que le halléis desconfiado ó remolón, 
lo habrá de achacar el público á invencibles ten-
dencias de su temperamento, jamás á falta de inteli-
gencia ó impotente esfuerzo de su voluntad. Creó no 
há mucho tiempo su partido, y lo perdió: á la ma-
nera de ciertos ídolos caídos de la India, aún toda-
vía tiene sus adoradores, que esperan los dias de su 
aparición en el circo, que se regocijan con la espe-
ranza de una repentina mudanza, para en este dia 
entonar los cánticos de triunfo, y en aquél, asistir al 
templo, y allí embriagarle con el humo de los incien-
sos y el calor de las oraciones. 
Y en verdad que algún tanto de realidad en-
vuelve, si nó tantas esperanzas, al ménos una fé tan 
arraigada y ciega. El toro primero de la corrida, 
aquel que proporcionó tan buen susto á Rafael, no 
era boyante ni mucho ménos; empezó á defenderse 
en el segundo tercio, y más tarde, á la hora de ma-
tar, junto á los tableros del tendido 4. Otro torero 
que no hubiera ido á toda costa por palmas, y en 
busca de una reputación maltratada, hubiera tomado 
con desconfianza la xé.i, se hubiera encorvado al pa-
sar, retirado la muleta en distintas ocasiones y al fin 
hubiera dado cuenta de su víctima, después de nu-
merosas estocadas, entre el disgusto y las manifesta-
ciones de desagrado del espectador. Pero Currito 
se atrevió á á tch fuera á su gente, y comprendimos 
que iba á ser algo. Se acercó con denuedo, empapó 
de trapo al bicho, no le abandonó un solo instante, 
se defendió de dos coladas, como aconseja la afición, 
con la insistencia del percal para emborrachar á la 
fiera... y á los pocos momentos ¿qué? la res estaba 
entregada, con los piés reunidos, erguida, jadeante 
en todas las. circunstancias más favorables para liar 
y arrojarse sobre ella... y Currito lió y se atraco 
mediante un volapié que si no resultó puesto en su 
sitio, no tué ciertamente culpa de él, que se acostó 
sobre el morrillo para cumplir como bueno. 
Todo esto supone que hay actividad, cuando se 
despiertan estímulos por favorecerla; que no hay 
indolencia cuando grita el amor propio ¡vamos allá! 
y que el aficionado debe exigir del diestro todo lo 
que en las facultades del mismo se encierre, sin apa-
tías que disculpen las malas estocadas, ni la poca 
afición que vede cumplir con su deber. No seremos 
exigentes, sin embargo, con el capote del Curro, por-
que no le tiene; ábrese demasiado de capa-en los 
quites, no se confía en las largas, jamás toma los 
terrenos de fuera, por raro acontecimiento perfila 
una suerte en arriesgado quite. Exigir esto, seria em-
borronar diariamente nuestro papel, porque ni nos-
otros hemos de implantar en él una escuela que no 
sigue, ni nada podríamos hacer contra madre ?MÍU-
raleza. 
En cuanto al Gallito, hállase en la pendiente 
más resbaladiza é imponente de su vida tauráprqLca. 
Otros tienen ya su historia hecha, y él la^rapieza, 
ahora á reseñar; y así como hay batallas ca| 
que toda la acción estriba sobre el éxito 
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victoria, así su porvenir asta encomendado al éxito 
de esta gran campaña, que para él la forma la tem-
porada actual en Madrid. Es este Circo de la Córte 
el que dá las patentes del valimiento, así como suele 
abrumar con los fallos de irreparables injusticias; si 
para el referido espada muéstrasé el público bajo, esta 
primera fase de.su conciencia, el Gallo está salvado; 
él habrá sabido dominar al mónstruo, y el mónstruo, 
como los antiguos heraldos, habrá levantado al jó ven 
vencedor sobre el pavés. 
Durante;la tarde, objeto de nuestras impresio-
nes, vimos y aplaudimos las escelencias de su capo-
te. Ni con más arte, ni con más habilidad puede es-
tarse junto á los toros. El jó ven espada preséntase 
con trapo liado y va á buscar á las reses donde ellas 
se encuentran; actos son estos que honran mucho 
sus buenos deseos y su indiscutible afición. Ahora 
bien, hace mucha falta que la muleta no sea un 
mero adorno y sí un arma de castigo; que los ador-
nos acaben allí donde ya empieza á fijarse el ojo 
práctico del maestro; que se cuadre á las fieras 
como se debe y se ejerciten los" brazos en rudas fae-
nas para que abunden las facultades; que la mano iz-
quierda juegue con desenvoltura y la derecha sepa 
llegar al sitio de la muerte... Que'si todo esto con-
sigue Fernando Gómez, es decir, si él impone á la 
opinión esta sola frase: es un mátador de loros, en-
tonces bien puede descansar sobré sus futuros triun-
fos, que lo que respecta á torero, un toro-¡lo es y de 
los más perfilado. _ r 
Con esto y con preguntarnos ¿quien es Manene? 
cuya respuesta no podremos darnos hasta sabér si 
Rafael ha podido hallar en él otras perfecciones que 
la de ser sobrino de su tío; con esto decimos, y pre-
pararnos para las censuras, yá que tan bien nos he-
mos amoldado á la consideración, nos despedimos 
hasta otra. Con plena conciencia hemos descartado 
de este artículo galas y flores retóricas, porque á la 
verdad solo queríamos exponer todo nuestro pensa-
miento sin ningún ambaje, y reseñar sobre el papel 
cuanto noble y francamente nos dictare nuestro des-
atinado, puede ser, pero jamás malévolo juicio. 
R U Y D I A Z DE V I V A R 
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LOS E S P A D A S C O N T R A TA DOS. 
(CAPÍTULO INÉDITO DE «EE ROMANCERO».) 
III. 
Non me eidpedes si he fecho 
m¿ justicia y 7ní deber, \ 
magüer que siendo pequeño 
me nombrastes por su jues... . 
Valor que al arte non llega, 
non es valor; cosa fué 
que á las feras da prestigio, 
al torneador non da prez, 
Dicen varios canalludos 
que el torero de cartel 
es oficio malandrín, 
mas non de un home de bien. 
Vive Dios que la mia huesa 
quisiera airado romper 
ó del vientre de mi madre 
volver de nuevo á nacer, 
que á cuchilladas y tajos, 
botes de lanza y arnés, 
probara á los deslenguados, 
por mi Dios y la mia fe, 
si es ruin bregar con toros 
no exponiendo agena piel. 
¿Non nací yo de un Lainez, 
que gloria del reino fué, 
y caballero en Babieca 
á los moros de Taleb 
con sus pendones gigantes 
lazóles polvo morder?... 
¿Non conquisté cien imperios 
y por toda avara prez 
puse castillos é nobles 
de mi rey Alfonso al pié? 
¿Non arricé hasta Valencia 
y por probar m i altivez 
si el mar me detiene el paso 
el mar conquisto también? 
Pues si trem enrías f 'azañas 
¡tizo quien horas después 
á los toros lanceaba 
en campo raso ó cuartel... 
¿quiénpodrá negar honor 
ü lo que audaz yo intenté?.., 
Cosas que fleiera el Cid, 
toreros todos, sabed 
non rebosa nunca ultraje 
sino, grandeza, altivez 
que el honor siempre estará 
allí donde yo me esté... 
Los truhanes canalludos 
é gentes de tal jaez, • 
son los que vos facen mella 
con pluma mojada en hiél; 
los que vos adulan torpes 
llevados del su interés; 
•los que en huelgas é folgorios 
á menudo os facen ser 
los pagadores de oficio 
y ellos los que beben bien; 
los que vos silban en Circos 
é aplauden en el café; -
> tos que... mas basta é pongamos 
punto á aqueste entremés... 
é non culpad mi soberbia, 
que en f ablando de deber, 
magüer que siendo pequeño 
yan veredes si soy juez. 
Desde mi solar de Burgos 
Abril del ochenta y tres. 
TOROSHEPT MADRID 
Primera corrida de abono verificada en la tarde 
del domingo 1.° de Abri l de 1883. 
Gran concurrencia atraviesa, como de costumbre, por la 
calle de Alcalá. Después de la corrida celebrada el juéves 
podría haberse supuesto que las localidades de la plaza no 
rebosarían de numeroso gentío... ¡ Doce toros en cuatro 
dias!... ¿Quién puede sospechar que en este país hacen falta 
reformas sociales, que persiste la lucha entre el capital y el 
trabajo, y sufre, por lo mismo, el cuarto estado las conse-
cuencias de una insostenible tiranía económica?... ¡Error, 
profundo error!... Ved esas localidades de sol asaltadas el 
dia de la víspera en Contaduría, con no ínfimo recargo; diri-
gid la vista por esos puestos ambulantes, esas casas de co-
midas, los ventorrillos y las tabernas, y en todos esos cen-
tros del bullicio y la algazara, allí veréis el alegre obrero y 
al honrado trabajador, gastando con su esposa é hijos el líl-
timo jornal dé la semana. 
Pero no váníos á comentar á Lassalle ni á Marx, sino á 
referir las hazáñás. de X y ? , ^ / ^ y demás fensadoies, y allá 
en el fondo oscuro del gabinete quedaron las trascendentales 
lucubraciones de la filosofía para venir ahora á solazarnos 
con las artísticas/r^/mVw.r. de miestra fiesta nacional. 
Y á la verdad, que han arrebatado de nuestro muzárabe 
Girco toda la llamativa hei-mosura de su construcción arqui-
tectónica ; la pintura ha hecho con él lo que él encalado con 
la mezquita cordobesa: desfigurarla y enmascarar, permítase 
la palabra, el primitivo semblante de su edificación. El abuso 
de color amarillo, las columnas en blanco junto á la palidez 
desentonada del friso, la crestería verde y el fondo encarnado 
de las localidades altas, le dá cierto carácter pompeyano, que 
más parece un coliseo de la ciudad en ruinas, que una plaza 
estilo árabe, realzados sus arabescos por el color... 
Pero yá son las tres y media; el Presidente, Z>. P. Celesti-
no Cañedo, hace la correspondiente señal y .en la plaza apa-
recen, al frente de sus cuadrillas, Lagartijo viste de celeste 
y oro, Cumio de idéntico color, y Gallito de marrón con 
golpes de alamares negros. 
De los seis toros que están encerrados y que pertenecen, 
según reza el cartel, á la ganadería dé D- Diégo y D. Pablo 
.Benjumea (Sevilla), pisa la arena el 
I . 0 Cróm-tf, berrendo en negro, botinero y capirote; 
bravo, voluntario y de poder. José Trigo) ?n sustitución de 
Meloneís, mojó en cinco ocasiones, marrando en dos. Veneno 
una vez. Calderón puso una vara superior, siendo aplaudido 
en todos los lados de la plaza. Al quite los tres matadores, 
siendo aplaudido Lagartijo en dos largas. Gallo en dos me-
dias verónicas; Curro perdió el capote. Juan Molina, coloca 
un par cuarteando abierto, saliendo embrocado de la suerte. 
El toro se cuela al callejón por la puerta de arrastre. Manene 
se estrena con un par de los superiores. (Aplausos.) Juan Mo-
lina repitió con uno bueno. Lagartijo brindó al Presidente y 
se va en busca de Cabrero, al que tras tres naturalés, seis con 
la derecha y uno cambiado, se déja caer con una hasta la TOZ.-
no, algo caida. (Palmas.) 
2 , ° Calderón, retinto, albardao, bien armado. El Gallo 
le lanceó de capa junto á las tablas, á medio capote y de 
costado. (E l público aplaudió.) Trigo puso dos varas, Ve-
neno una. Calderón seis. Al quite los matadores, distinguién-
dose el Gallo, por llevarse Rafael un toro que llevaba en-
greído en su capoté. Hipólito adorna al bicho con un par de 
los llamados sobresalientes. Julián deja medio á la media 
vuelta. Hipólito repite con otro par de los medianos. Currito 
pronuncia el brindis de ordenanza y se va en busca de Cal-
derón, al que saluda con un natural, dos más de la misma 
clase y uno con la derecha, para un pinchazo. Cuatro natura-
les , dos con la derecha y uno cambiado, para otro pinchazo 
en su sitio. Tres con la derecha y nuevo pinchazo. Cuatro 
naturales, tres con la derecha y ura estocada baja. Rafael le 
ayudó en toda la brega. (Silbidos.) 
3.0 Carpintero, negro zaino, astiblanco. Salió con piés, 
limpiando de gente el estribo. Más de tres capotes quedaron 
por el suelo. Trigo tentó á Carpintero dos veces. Veneno, en 
tres ocasiones, Calderón en una, Canales en dos. Al quite los 
matadores, sobresaliendo Rafael en una larga de pitón á 
rabo. Morenito y Almendro salen á parear, colocando cada 
cual dos ziotables pares, aplaudidos con entusiasmo por los 
espectadores. Gallo pronuncia un discurso algo extenso y se 
vá al bicho, y desplegando el trapo en la cara de Carpintero, 
le dá luego siete naturales, uno con la derecha, despachando 
al animal de una baja. (Muestras de desagrado.) 
' 4-0 Cochinito, negro, zaino, un tanto corniabierto. Once 
varas le pusieron los de tanda, que lo eran Manuel Gutiérrez, 
Melones; y José Pacheco , Veneno. Al quite Rafael en una 
caída al descubierto, sacando al toro por derecho; Gallito 
pierde el trapo. Manene y Juan Molina vuelven á cogerlos 
palos: el primero pone un par abierto al cuarteo y otro muy 
bueno al sesgo. Juan intenta sesgar, y sale tfés veces en 
falso, y por fin coloca un par á la media vuelta. E l toro se 
defendía en los tableros, Rafael cogió los traaos y se va en 
busca del cornúpeto, al que trastea con cuatro altos, cuatro 
con la derecha y dos cambiados en las mismas tablas, donde 
le'prepara y cuadra para darle una estocada á volapié, des-
cansando los gavilanes en las mismas péndolas^ (Gran ova-
ción; aplausos de todos los lados de la plaza; sombreros, cigar-
ros^ y varias botas de vino.) 
5.0 Merino, negro bragao, astiblanco, córntalto y apretao. 
Dos varas tomó de Veneno y otras dos de Melones, sin gran 
codicia. Julián é Hipólito cumplieron medianamente, colo-
cando los palos abiertos y saliendo trompicaáos. Currito em-
puña de nuevo los avíos de matar, y empieza con uno con la 
derecha, en que es desarmado, tres altos y otros tres con la 
- derecha, y se tira desde largo para propinar á la res una es-
tocada bastante baja. (Muchossilbidos.) 
6.° Regatero, que se dejó aperar, de pelo cárdeno, care-
to y hociblanco. Con corájétomó seis varas de Melones, dos 
de Veneno, una de Calderón y tres de Canales, una de las 
cuales mereció grandes aplausos. Al quite Lagartijo, perdiendo 
el capote. Morenito y Almendro le colocarotl tres buenos 
pares. El Gallo despachó á su adversario con cuatro al-
tos, uno cambiado y una estocada corta algo trasera y contra-
ria, siete pases más y un pinchazo muy bien señalado, dos 
pases más y otro pinchazo. Y otro pinchazo después de in-
tentar el descabello, y otra estocada corta y buena. (A la hora 
en que abandonamos el Circo, una turba de gente rodea al toro, 
que, cuando dá señales de vida, la pone en presurosa dispersión. 
APRECIACION. El poco espacio de que contamos 
nos hace ser más breves de lo que fuera nuestro deseo. 
Lagartijo: El héroe de la tarde, algo movido en los 
pases de su primer toro, enmendó lo regular de la faena con 
la magistral y de primera clase, empleada en su segimdo 
Benjumea. Conoció la querencia de Cochinito, y le llevó á 
las tablas; sobre poquísimo terreno dióle aquellos cambiados 
de recurso, igualándole más tarde con la derecha, para ha-
cemos recordar los célebres volapiés en las tablas del desgra-
ciado Tato. Si en estos volapiés, sin embargo, el diestro se 
acercase más, y en vez de un largo viaje entrase sobre más 
corto, procurando la defensa con la muleta, el arte y la 
afición le quedarían más agradecidos. 
Currito: Decia el célebre Mengue que cuando el miedo 
desempeña el principal papel, no caben explicaciones del 
arte. A diez pasos del toro para el primer pase de "muleta, 
hecha un trapo ésta después, sin entradas de previsión y sa-
lidas de castigo, como quien mueve con insistencia un arma 
defensiva para librarse de un enemigo que nos acosa, así 
Currito ha permanecido toda la tarde ; impertérrito en lo 
malo y constante en lo peor. ¿Qué disculpas tienen las dos 
estocadas bajas? Ambos toros no se fueron áéi terreno; no 
se extrañaron; no st. escupieron al castigo, ¿á qué liar enton-
ces Con la precipitación del qiie busca terminar de cualquier 
modo, y en vez de verlos//^«r, alargar el brazo, una vez el 
cuerpo libre de cachos, y, sobre todo, dejado de su terreno? 
Queremos, Sr. Curro, más quietud con la muleta; más con-
ciencia del propio valor; más maestría para enderezarse con 
las reses, y no esa sobra de espanto y consternación que 
preocupa á su ánimo y solo busca los terrenos de las salidas. 
En faenas como la quehemos visto esta tarde, no hay remi-
sión, no hay castigo, nó hay defe?tsa, y cuando faltan estas 
tres condiciones, el arte taurino es un pugilato donde gana 
tiempo el toro, ó el público despierta con sus silbidos la con-
ciencia adormecida del matador. 
Gallito: No basta, Sr. Gallo, que V. abandone el estri-
bo, plegué la muleta en su izquierda y abra el trapo junto á 
los hocicos del animal; buen principio exige buenos fines, y 
la belleza del primer pase debe corresponder á la grandeza 
de la estocada. ¿Porqué ese abuso de la mano izquierda?... 
No hay que ser tan clásico en determinadas ocasiones, sobré 
todo en aquellas en que, como ocurrió á su primer toro, él 
ttvanzX se • acostaba más del lado derecho, cortaba el terreno 
de salida y se revolvía, como pudo observar en todas las 
suértes, hácia su mismo lado. 
Con unos cuantos pases más con la derecha , hubiese 
igualado aquella Cabeza descompuesta, la hubiera perfecta-
mente «//^«««/Í», y al enhilarse con él se hubiera tirado con 
más acierto: hacen falta, además, que la vista se fije en el 
morrillo y la izquierda juegue con limpieza, que, ¡créalo us-
ted! si la estocada hubiera seguido una buena dirección, hu-
biera salido usted encunado de la suerte. ¿ A qué esa insis-
tencia en descabellar toros que se tapan demasiado? 
Si la estocada de su segundo no hubiera resultado algo 
trasera,^, áfuerza de tirarse con empeño, algo contraria, allí 
queda el toro á sus piés, porque dicho sea en verdad, lo per-
dido en sii primera jomada, creímos todos que iba á conquis-
tarlo en su segunda. ¡Bien por aquellos lances!... y en cuanto 
á lo de Rafael, que le roba las palmas, ¡chiton y cara risueña! 
que por algo el doctor queda sentado y el bachiller qiteda en pié. 
El ganado ha cumplido, mostrando voluntad, dureza y 
buenas condiciones en todos los tercios de la lidia; han to-
mado 58 varas y matado 14 caballos. Un gran par de Hipó-
lito, y los buenos pares del Morenito y Almendro, han me-
recido las palmas que se les propinó. De las varas, una de 
J. Calderón y otra de Canales. 
En cuanto á Manene... pero esto merece capítulo aparte. 
Lea el nuevo banderillero de Rafael la apreciación que 
en el próximo número tendrá el gusto de dedicarle su afectí-
simo y seguro servidor 
MADRID.—imprenta de José M. Ducazcal, Plaza de Isabel II , 6. 
